|
一幢大屋的荣耀与衰败 每次到十都大屋，我便莫名其妙地烦躁起来。 在给客人们介绍大屋时，我再也没了第一、二次的兴奋与自豪，尤其是最近几回，我甚至不愿走进大屋,我不忍看见大屋满目疮痍的样子，我常想,如果我爷爷的爷爷还在世的话，我是否会让他沦落到像十都大屋今天这般境地。 许许多多的人来了，他们来时只听说大，但到底有几大，并没有个具体的概念，可是，当他们踏着数百年的青石板、抚摸着一根又一根粗大得出乎想像的木柱、穿过一个又一个宽敞的厅堂、跨过一道又一道己弯成弓形的门槛、钻过一条又一条幽长的风弄、越过一个又一个铺满碎石拼花的天井、欣赏过一处又一处精巧细腻的窗雕、砖雕和石雕后，才会发出惊叹：“天哪！这屋到底有多大？”不止于此，又有人告诉他们：“你看，一直到那河边，到那一处还可看见的断墙为止，都是大屋的范围。”他们总会疑惑不定：“可能吗？”直至上前细细打量那道老墙根一番，发现这墙砖确实跟大屋的一样，才长舒口气：“南方第一大屋，一点也不为过，一点也不为过!” 我曾经小人得志地陶醉于客人们这种惊奇的神情之中好长一段时间，我极像一个市井小人，逢人便炫耀自己的祖上曾经如何如何的辉煌，逢人便展示祖上遗留下来为数不多且已破败不堪的宝物，然后在一阵惊惶、赞叹和遗憾的表情中志满意得。直到有一天，有位客人仰天长叹：“祖上有本事建此大屋，后人却让它荒废至此，精明的先人败家的后代啊！”此话如醍醐灌顶，那以后，我再也没拿十都大屋向人炫耀过。 我常常会呆在大屋某个角落，默默注视着它，像注视一个垂暮的老人，想像着它的荣耀与衰败。一株草从砖缝里拚命地长出来，它吸取了这老屋三百年的精华。一根檩条被三百年的光阴霉变，将覆压它的瓦片尽数掀翻。数十根竖柱直挺挺地刺向天空。几个鸭子在天井中的拼花碎石上探头探脑地寻觅着什么。厅堂里推满了杉木、稻草、毛竹和古老的风扇、水车。正厅的花窗上挂着一把把红高梁和萝卜籽。厢房里传来支离破碎的声音，是电视。一伙衣着脏乱的小孩呼拉拉地从风弄里杀将出来，一个小男孩手持一把砍刀对着粗大的木柱子狠狠就是一刀：“小的们，跟我杀鬼子去”，又呼拉拉地消失在西头的堂屋里了。一盆脏水猛地从风弄口泼出，传来几声尖细的骂声：“打命鬼，就晓得嬉，死在外面不要回来！”我的沉思常常被这样的叫骂声打断。 夜色越来越重。后厅偏门里仿佛有人走来，一身的富贵相，又似乎一脸的怒气，这人在我面前忽然站定，一脸的凄楚：知道我有多伤心吗？我穷苦出身，在铅山学徒造纸，学有所成，回老家用满山的毛竹造纸，并将它们贩运到大江南北，终于将生意做大，我的家业大得在上海够买一条街了，不是说光宗耀祖吗？不是说富贵还乡吗？不是说落叶归根吗？于是我就回老家做了这么一幢大房子，围墙内四十亩，一百单八个房间，三十六个天井，十八个石质推槽式圆门，四口鱼池，两眼水井，可住几百口人呢，你见过这么大的房子吗？你见过这么精致的房子吗？你看那厅堂，那回廊，那柱子，那雕梁，那中堂澡井，那屋檐砖雕，那青石门楣、那雕花鱼池……有多少达官贵人坐过我的厅堂，有多少巨商豪贾游过我的回廊，有多少文人墨客赏过我的典藏，你知道吗？那才叫车如流水马如游龙，才叫门庭若市大户人家呢！大江南北谁人不知我王直贤，唉！哪想到这屋会破败成这个样子？你看人家山西王家大院，都成了世界文化遗产了，可怜我的王家大院……夜色像一个幽灵，渐渐地将他吞噬，凉风中，游丝一般的“可怜我的王家大院”像一枚长锈的绣花针，直扎我的心窝。 我努力地清除内心的郁积，仿佛刮下老竹内壁的粘膜。我拾起风弄里一块镜瓦，微弱的灯光下，镜瓦发出了奇异的光彩，光影之中，大屋的荣耀又一幕一幕地浮现在我的眼前，许许多多的人在古老的历史中奔跑，许许多多的带着历只伤痛的灵魂向我逼近，我勇敢地迎上去，我说我，还有许多人，愿意化做大屋的一片古砖，或者一片薄瓦，愿意跟大屋一起，走向更远的年代，更久远的年代。 写于年11月 |
